Yo, como cada noche, acababa de llegar. Ella siempre esperaba sentada,
mirando el cielo que desde allí se tornaba naranja, rosáceo. Le colgaban las
piernas precipicio abajo. Como siempre, llevaba uno de esos vestidos de muñeca
de porcelana y en su corta melena azabache se podían descubrir algunos cabellos
que se dejaban acariciar y arrastrar por la brisa que siempre mecía aquellos
andamios.
Creo que ni una sola vez la miré sin pensar en la cara de tonta que debía
tener, pero yo solo miraba, atónita, curiosa y encantada, a veces ella me
sonreía dulcemente como saludo, yo me limitaba a sentarme a su lado y dejar
resbalar mis piernas al vacío, solo entonces podía ver aquel gran libro de
tapas de cuero marrón y detalles dorados adornando el lomo y tapas que reposaba
sobre sus muslos. No mediábamos palabra, nos ceñíamos al guión que establecimos
en el primer encuentro. Ella abría el libro y comenzaba a leer, y sé que su voz
me hipnotizaba pero no consigo recordar, lo intento pero solo veo el danzar de
sus labios bajo los últimos rayos de Sol del día. Yo escuchaba estática su
narración hasta que ella concluía cerrando el libro, y como una gota de rocío
mi cuerpo se deslizaba por la estructura hasta precipitarse al vacío, entonces
los intrusos rayos de luz me despertaban.
Nunca la puse nombre, ni recuerdo sus facciones, se fue de mis sueños y
con ella todas las respuestas pero nunca olvidaré la calidez de esas noches que
se presentaban como atardeceres.
